<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
<HTML><HEAD>
<META content="text/html; charset=utf-8" http-equiv=Content-Type>
<META name=GENERATOR content="MSHTML 8.00.6001.23562">
<STYLE></STYLE>
</HEAD>
<BODY bgColor=#ffffff>
<DIV><FONT size=2 face=Arial></FONT> </DIV>
<DIV>
<H1 class="title pg-title"><FONT size=5>Запретное слово. Татьяна Вольтская про
первые полгода войны</FONT></H1>
<DIV class="title pg-title"><FONT size=2 face=Arial>
<DIV class="col-multimedia col-xs-12 col-md-10 pull-right">
<DIV class=cover-media><FIGURE
class="media-image js-media-expand js-media-expand--ready"><FIGCAPTION><SPAN
class=caption data-cms-inline-text="" data-cms-inline-wrap="caption"
itemprop="caption">Татьяна Вольтская</SPAN> </FIGCAPTION></FIGURE></DIV></DIV>
<DIV class="col-xs-12 col-md-2 pull-left article-share pos-rel">
<DIV class=share--box><ASIDE
class="share flex-column js-share--apply-sticky js-share--expandable js-share--horizontal"
data-counter-url="/a/zapretnoe-slovo-tat-yana-vol-tskaya-pro-pervye-polgoda-vojny/32000169.html"
data-counter-separator="," data-counter-state="processed" data-extended="true">
<DIV class=links>
<P class="link-print visible-md visible-lg buttons p-0"><EM>Данное сообщение
(материал) было создано и (или) распространено иностранным СМИ, выполняющим
функции иностранного агента, и (или) российским юридическим лицом, выполняющим
функции иностранного агента. <SPAN class=banner__disclaimer>*Татьяна Вольтская
обжалует этот статус в судебном порядке</SPAN> </EM></P></DIV></DIV></DIV>
<DIV class=body-container>
<DIV class=row>
<DIV class="col-xs-12 col-sm-12 col-md-10 col-lg-10 pull-right">
<DIV class=row>
<DIV
class="col-xs-12 col-sm-12 col-md-8 col-lg-8 pull-left bottom-offset content-offset">
<DIV id=article-content class="content-floated-wrap fb-quotable">
<DIV class=wsw>
<P><EM></EM></P>
<P> </P>
<P>Ровно полгода назад, 24 февраля, мы со старшим сыном вышли утром на кухню и
увидели на столе половинку тетрадного листа бумаги, на котором шариковой ручкой
огромными буквами было написано одно слово: "ВОЙНА". Листок оставил младший сын,
ушедший из дому первым и первым включивший "Эхо Москвы". Тогда еще никто не
знал, что это слово в России будет запрещено, муниципальный депутат Алексей
Горинов еще не получил за него 7 лет колонии. И "Эхо Москвы" еще не закрыли, и
"Дождь", и "Новую газету". И сотни тысяч русских еще не ломанулись в Грузию,
Армению, Латвию, Казахстан, куда угодно – лишь бы подальше от этого ужаса и
бреда.</P>
<P>Помню, что сильнейшим впечатлением первых дней войны было осознание того
странного факта, что самые умные люди, строившие прогнозы на ближайшее будущее,
ошиблись – они были уверены, что войны не будет. А те, кто казались гораздо
легковеснее и глупее, выбились в мудрецы – вопреки интересам страны и здравому
смыслу война таки началась. Полгода назад здравый смысл был отменен. Ощущение,
что я живу в перевернутом мире, не покидает меня все это время.</P>
<P>Вроде бы полгода – не так много, но это – как сказать. Новорожденный ребенок
за это время успевает пройти колоссальный путь – вот он уже сидит, улыбается,
узнает маму, папу, бабушку, держит игрушку. Трехмесячная Кира из Одессы успела
пройти всего половину этого пути, когда ее вместе с мамой убил российский
снаряд. И это не единственный младенец из 363 убитых российскими снарядами
украинских детей, который не скажет своего первого слова, не сделает своего
первого шага. Кто-то из этих детей никогда не пойдет в детский сад, кто-то в
школу, кто-то никогда не поступит в вуз, и никто из них не вырастет и не родит
своих детей. 363 – официальная цифра на 20 августа, по <A class=wsw__a
href="https://%20https//t.me/pgo_gov_ua/5310" target=_blank>данным</A>
украинской генеральной прокуратуры, но сколько детей погибло в Украине на самом
деле, хотя бы в том же Мариуполе, где всех убитых вряд ли когда-нибудь
сосчитают, никто не знает. Но 363 ребенка уже точно убиты за это время.</P>
<P>Полгода – много это или мало для российских ракет, каждый день лупящих по
украинским школам, училищам, университетам, больницам, рынкам, стадионам,
театрам, домам культуры и концертным залам? Много это или мало для Запорожской
АЭС, висящей на волоске? Много это или мало для сожженных украинских полей и
зернохранилищ, для трактористов, подорвавшихся на минах, для тех, кого
заталкивают в подвал и пытают – чтобы что? Чтобы заставить спеть гимн России?
Чтобы принудить пойти на службу оккупационным властям? Просто так – чтобы
понимали, кто тут теперь хозяин? Десятки стертых с лица земли городов и сел –
это много или мало за полгода? Мариуполь, Краматорск, Буча, Винница, методично
убиваемый Харьков – это много или мало?</P>
<P>Полгода – это много или мало для тех потоков лжи, которые изливаются на
российского обывателя – он не лопнет, заглатывая тонны телевизионного яда?</P>
<P>Вообще, за полгода с начала "СВО" от всего этого можно было бы свихнуться –
просто от сознания того, что твоя страна – от твоего имени, между прочим, –
методично утюжит, насилует, убивает, разграбляет, уничтожает соседнюю страну, с
какого-то перепуга посчитав ее частью своего государства. А оттого, что твои
сограждане как ни в чем не бывало поддерживают этот ужас, – можно было
свихнуться вдвойне.</P>
<P>Тому, что я не свихнулась, есть только одна причина. По разделенной стране –
давным-давно разделенной, а не сейчас – носятся не только бесы, подстрекающие к
убийству. Чем они злее, чем кромешнее мрак вокруг них, тем ярче сияют
праведники, явившиеся как будто из ниоткуда, но ведь так всегда бывает в годины
бедствий. Вот Григорий Михнов-Вайтенко, правозащитник, епископ Апостольской
православной церкви, создавший грандиозную сеть помощи беженцам из Украины,
благодаря которой они могут лечиться, вот журналист Галина Артеменко, решившая,
что простые человеческие дела сегодня важнее любых профессиональных достижений,
и превратившаяся в волонтера, отложив написание текстов до лучших времен. Оба
они живут в Петербурге, оба – как магнит железные опилки – притягивают к себе
людей, которым не все равно, которые хотят помочь украинцам, сорванным с
насиженных мест, лишенным дома, работы, друзей и близких, привычного быта,
родной земли, искореженной нашими бомбами и танками.</P>
<P>"Я дико устала, но надо идти и не останавливаться, потому что остановишься –
и уже снова не запустить мотора. Ляжешь – и не встать. Надо идти, пока ноги
ходят. Это не навсегда.</P>
<P>Если мы не доживем, доживут другие.</P>
<P>Каждый из нас, не соглашаясь любыми способами со смертоубийством, приближает
свет.</P>
<P>И да, принесите мне, пожалуйста, учебники по грамматике английского и
сборники упражнений для женщины из Волновахи", – <A class=wsw__a
href="https://www.facebook.com/artemenko.galina/posts/pfbid02dp4LnbTjt31Qcj8mGvXo2PJsUUyvJ9vQXE1kBDCtJQMrXiJmcpxejJB125RfEz6zl"
target=_blank>пишет</A> Галя Артеменко, к которой тянутся гроздья рук с этими
самыми учебниками, одеждой, лекарствами, ноутбуками – всем тем, что необходимо
людям, за которыми смерть гналась по пятам, но, к счастью, не догнала. Все это
складывается у Гали под столом, а потом попадает к адресатам, ее квартира – это
перевалочный пункт для вещей и людей, а прекрасные Галины тексты пока подождут,
так она решила.</P>
<P>Григорию Михнову-Вайтенко помогает его жена Наташа. С Наташей Сивохиной мы
познакомились в октябре 2015 года по печальному поводу – когда у молодой
таджикской мамы Зарины петербургские полицейские <A class=wsw__a
href="https://%20https//www.svoboda.org/a/27327348.html"
target=_blank>отобрали</A> пятимесячного сына Умарали, в ту же ночь умершего в
больнице при странных обстоятельствах. На следующий день толпы разгневанных
горожан не вышли на улицы, не принесли цветы и игрушки к дверям таджикских
мигрантов, не потребовали разобраться в гибели ребенка и наказать тех, кто безо
всяких оснований отобрал его у матери. Вышла Наташа и еще одна гражданская
активистка – с плакатами в руках. А потом мы с Наташей ходили в Смольный
подавать заявку на митинг на Марсовом поле, и его согласовали, и он прошел, хотя
Умарали было уже не вернуть, и виновных в этой маленькой смерти, естественно, не
оказалось. Но, может быть, шум, поднятый вокруг этой смерти, сохранил жизнь
какому-нибудь другому младенцу, которого уже не отобрали у мамы ради галочки о
проделанной работе.</P>
<P>Тогда Наташе было не все равно – и сегодня ей тоже не все равно. И Грише не
все равно, и Гале, и огромному кругу людей, носящихся в их орбите с таблетками,
деньгами, телефонами врачей, соображениями, где достать инвалидную коляску,
ингалятор, билеты на самолет, поезд, автобус. А есть и другие круги и орбиты,
векторы, линии, чаты, И среди моих ближайших друзей тоже есть те, кому не все
равно, и это дает мне горькую, но все-таки радость: значит, они тоже не
соглашаются со смертоубийством, тоже приближают свет.</P>
<P>За эти полгода жизнь круто изменилась, в том числе моя. Я боюсь просыпаться –
сколько еще погибло в Харькове, Николаеве, Бахмуте, сколько еще парней из глухих
российских краев отправились за "ленточку" убивать украинцев – за обещанные
крутые бабки или объевшись пропагандистской белены, сколько их не вернется домой
и сколько вернется – навсегда искалеченными, несущими насилие и разрушение к
себе домой.</P>
<P>Я боюсь думать о том, что будет с миллионами людей, которые сегодня повторяют
вслед за телевизором, что наши высокоточные целятся только в военные объекты, а
если куда-то не туда пальнут, то не со зла и случайно, а города свои украинцы
разбивают сами. Ведь когда-нибудь они узнают правду. Вернее, их заставят ее
узнать. И что останется в их душе – пустота, ярость, новый ресентимент – залог
новой бойни?</P>
<P>Что будет с мастерами культуры – актерами, режиссерами, поэтами, бросившимися
воспевать войну и призывать к уничтожению Украины? Кстати, полгода для полного
превращения в "культурных ястребов" – это мало или много?</P>
<P>И о себе я тоже боюсь думать – когда я смогу вернуться в свой утраченный дом,
где на подоконнике, я знаю, все еще лежит тот страшный тетрадный листок с
запрещенным словом.</P>
<P><STRONG>Татьяна Вольтская – журналист, поэт</STRONG></P>
<P><EM>Высказанные в рубрике "Мнения" точки зрения могут не совпадать с позицией
редакции</EM></P></DIV>
<UL></UL>
<DIV id=comments class=comments-parent>
<DIV class=row>
<DIV class=col-xs-12></FONT><FONT size=2
face=Arial></FONT> </DIV></DIV></DIV></DIV></DIV></DIV></DIV></DIV></DIV></DIV>
<DIV class="title pg-title"><FONT size=2 face=Arial><A
href="https://www.severreal.org/a/zapretnoe-slovo-tat-yana-vol-tskaya-pro-pervye-polgoda-vojny/32000169.html">https://www.severreal.org/a/zapretnoe-slovo-tat-yana-vol-tskaya-pro-pervye-polgoda-vojny/32000169.html</A></FONT></DIV>
<DIV class="title pg-title"><FONT size=2 face=Arial></FONT> </DIV>
<DIV class="title pg-title"><FONT size=2
face=Arial></FONT> </DIV></DIV></BODY></HTML>