<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
<HTML><HEAD>
<META content="text/html; charset=utf-8" http-equiv=Content-Type>
<META name=GENERATOR content="MSHTML 8.00.6001.23562">
<STYLE></STYLE>
</HEAD>
<BODY bgColor=#ffffff>
<DIV><FONT size=2 face=Arial><HEADER class=mz-layout-header><FONT size=3
face="Times New Roman"> </FONT><A class=mz-layout-header__logo
href="https://zona.media/"><?XML:NAMESPACE PREFIX = [default]
http://www.w3.org/2000/svg NS = "http://www.w3.org/2000/svg" /><svg
class=mz-layout-header__logo-image xmlns="http://www.w3.org/2000/svg"
viewBox="0 0 22 22" height="22" width="22"><path
d="M0 18.6817H5.27054V7.65558L9.44522 18.6817H11.4282L15.6811 7.65558V18.6817H21.5518V0H14.0374L10.8281 9.06651L7.67098 0H0V18.6817Z"></path></svg><svg
class="mz-layout-header__logo-image mz-layout-header__logo-image_desktop"
xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" viewBox="22 0 126 22" height="22"
width="126"><path
d="M31.1599 19.0214C35.4911 19.0214 37.8655 17.1924 38.2829 14.057H33.482C33.3255 14.8409 32.7776 15.5202 31.3425 15.5202C29.8814 15.5202 28.916 14.6318 28.7855 12.9857H38.2568V11.7316C38.2568 6.81948 34.9954 4.6247 31.1599 4.6247C26.9852 4.6247 23.5933 7.36817 23.5933 11.81V12.019C23.5933 16.5392 26.8026 19.0214 31.1599 19.0214ZM28.8116 10.2945C29.0204 8.75297 29.9075 7.94299 31.1599 7.94299C32.5427 7.94299 33.2472 8.83135 33.2994 10.2945H28.8116Z"></path><path
d="M45.4455 11.9406C45.4977 10.9739 45.5499 9.82423 45.576 8.54394H48.1069V15.1021H44.7932C45.1324 14.266 45.3412 13.2209 45.4455 11.9406ZM43.5408 18.6817H50.5073L50.5595 22H54.9951V15.1021H53.1687V5.01663H41.323C41.323 7.96912 41.2708 10.0855 41.1404 11.5226C40.9316 13.6912 40.4881 14.7363 39.7575 15.1021H39.053V22H43.4886L43.5408 18.6817Z"></path><path
d="M61.5144 18.6817L65.376 11.0784V18.6817H70.4639V5.01663H65.4542L61.5927 12.6461V5.01663H56.5048V18.6817H61.5144Z"></path><path
d="M78.7313 15.5724C77.792 15.5724 77.2962 15.1544 77.2962 14.5012C77.2962 13.5344 77.9224 13.1948 79.6445 13.1948H80.7403V13.9002C80.7403 14.9192 79.9054 15.5724 78.7313 15.5724ZM76.8788 19.0214C79.0966 19.0214 80.2968 18.0546 80.8708 17.114V18.6817H85.8282V9.85036C85.8282 6.24466 83.4278 4.6247 79.4618 4.6247C75.5481 4.6247 72.9389 6.32304 72.7302 9.66746H77.5311C77.6093 8.962 77.9746 8.20428 79.1488 8.20428C80.5316 8.20428 80.7403 9.04038 80.7403 10.19V10.4252H79.5662C74.8436 10.4252 72.2344 11.6793 72.2344 14.8931C72.2344 17.8195 74.4261 19.0214 76.8788 19.0214Z"></path><path
d="M100.282 8.36105C100.282 6.24466 98.0903 4.6247 94.1244 4.6247C90.7064 4.6247 88.0189 6.32304 87.6275 9.74584H92.0892C92.3241 8.80523 92.9503 8.25653 93.8896 8.25653C94.8289 8.25653 95.1681 8.64846 95.1681 9.19715V9.27553C95.1681 9.90261 94.7245 10.2945 93.8635 10.2945H92.5067V13.0903H93.9678C95.0376 13.0903 95.4551 13.5083 95.4551 14.2138V14.2922C95.4551 15.1021 94.9593 15.5724 94.0461 15.5724C92.872 15.5724 92.2197 14.9454 91.9066 13.7696H87.3927C87.8624 17.0095 89.9758 19.0214 94.1766 19.0214C98.3513 19.0214 100.621 17.114 100.621 14.6841V14.6057C100.621 12.8029 99.4471 11.81 97.5424 11.5226C99.3167 11.1829 100.282 10.2162 100.282 8.43943V8.36105Z"></path><path
d="M109.411 19.0214C113.664 19.0214 117.004 16.3824 117.004 11.8884V11.6793C117.004 7.28979 113.69 4.65083 109.437 4.65083C105.132 4.65083 101.818 7.36817 101.818 11.81V12.019C101.818 16.5131 105.158 19.0214 109.411 19.0214ZM109.437 15.2328C107.793 15.2328 107.01 14.0831 107.01 11.8622V11.6532C107.01 9.51069 107.871 8.43943 109.437 8.43943C111.029 8.43943 111.785 9.58907 111.785 11.7316V11.9145C111.785 14.0831 111.003 15.2328 109.437 15.2328Z"></path><path
d="M127.518 18.6817H132.632V5.01663H127.518V9.981H123.943V5.01663H118.829V18.6817H123.943V13.5606H127.518V18.6817Z"></path><path
d="M140.903 15.5724C139.964 15.5724 139.468 15.1544 139.468 14.5012C139.468 13.5344 140.094 13.1948 141.816 13.1948H142.912V13.9002C142.912 14.9192 142.077 15.5724 140.903 15.5724ZM139.051 19.0214C141.268 19.0214 142.469 18.0546 143.043 17.114V18.6817H148V9.85036C148 6.24466 145.6 4.6247 141.634 4.6247C137.72 4.6247 135.111 6.32304 134.902 9.66746H139.703C139.781 8.962 140.146 8.20428 141.321 8.20428C142.703 8.20428 142.912 9.04038 142.912 10.19V10.4252H141.738C137.015 10.4252 134.406 11.6793 134.406 14.8931C134.406 17.8195 136.598 19.0214 139.051 19.0214Z"></path></svg></A><NAV
class=mz-layout-header__menu>
<DIV class=mz-layout-header__container> </DIV>
<DIV class=mz-layout-header__container><FONT size=4>«Без волонтеров продолжать
войну невозможно». Репортаж Atlantic о «второй украинской
армии»</HEADER><SECTION class=mz-publish-meta></FONT></DIV>
<DIV class=mz-layout>
<DIV class=mz-publish-meta__group>
<DIV class="mz-publish-meta__item mz-publish-meta__item_writer"><A
class=mz-publish-meta__item_writer-link
href="https://zona.media/authors/324">Энн Эпплбаум (Atlantic), Одесса</A></DIV>
<DIV class=mz-publish-meta__item>23 августа 2022, 12:58</DIV></DIV>
<DIV class=mz-publish-meta__separator></DIV>
<DIV class=mz-publish-meta__group> </DIV>
<DIV class=mz-publish-meta__group> </DIV>
<DIV class=mz-publish-meta__group><A
class="mz-publish-meta__item mz-publish-meta__item_themes meta-page"
href="https://zona.media/texts">Тексты</A></DIV></SECTION></SECTION><SECTION
class="mz-publish mz-publish_article
mz-publish_theme_ru
">
<DIV class=mz-publish__wrapper>
<DIV class="mz-publish__wrapper__row mz-publish__wrapper__row_main-picture">
<DIV class=mz-agent-banner>
<DIV class=mz-agent-banner__text>Данное издание существует на пожертвования
читателей — только благодаря вам мы можем продолжать свою работу.
<NOBR>Из-за</NOBR> вторжения в Украину и(или) санкций их стало гораздо
меньше, поэтому мы пишем капслоком: если можете, поддержите «МЕДИАЗОНУ».
Нет войне.</DIV>
<DIV class=mz-agent-banner__donate-call>Оформите регулярное пожертвование
Медиазоне!</DIV>
<DIV class=mz-agent-banner__donate-call><A class=mz-agent-banner__donate-button
href="https://donate.zona.media/?utm_campaign=website&utm_source=button&utm_medium=agent"
rel="noopener noreferrer" target=_blank>Поддержать</A></DIV></DIV></DIV>
<DIV class="mz-publish__wrapper__row mz-publish__wrapper__row_main-picture"><IMG
class=mz-publish__main-picture
src="https://s3.zona.media/i/e/63d87b7ac1cb4a67c4bfc06c50c809e3_1400x850">
<DIV class=mz-publish__main-picture-info>
<P>Волонтеры собирают мешки с песком для строительства баррикад в Одессе, 23
марта 2022 года. Фото: Petros Giannakouris / AP</P></DIV></DIV>
<DIV class=mz-publish__wrapper__row>
<DIV class=mz-publish__wrapper__row__side>
<DIV class=mz-publish-share__item><A
class="mz-publish-share__item__counter js-btn-share js-btn-share_tw mz-publish-share__item__counter_tw"
data-share-href="https://twitter.com/intent/tweet?text=%C2%AB%D0%91%D0%B5%D0%B7%20%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2%20%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B6%D0%B0%D1%82%D1%8C%20%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D1%83%20%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B7%D0%BC%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%BE%C2%BB.%20%D0%A0%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D1%80%D1%82%D0%B0%D0%B6%20Atlantic%20%D0%BE%20%C2%AB%D0%B2%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B9%20%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9%20%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D0%B8%C2%BB%20https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"><SPAN
class=mz-publish-share__icon-wrapper><SVG
class="mz-icon mz-icon_share mz-publish-share__item__icon mz-icon_share_tw mz-publish-share__item__icon_tw"><USE
y="0" x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_share_tw"></USE></SVG></SPAN></A></DIV>
<DIV class=mz-publish-share__item>Лауреат Пулитцеровской премии за книгу «ГУЛАГ.
Паутина Большого террора», корреспондент журнала Atlantic Энн Эпплбаум
отправилась в Одессу, чтобы исследовать, как работает украинское волонтерское
движение. «Медиазона» публикует перевод ее <A
href="https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2022/08/ukraine-volunteer-army-russia-odesa/671088/"
target=_blank>статьи</A>.</DIV></DIV></DIV>
<DIV class=mz-publish__wrapper__row><SECTION class=mz-publish__text>
<P>В истории бывают поворотные точки: ход событий резко меняется и будущее сразу
становится ясным. Но бывают и периоды неопределенности — дни и даже недели,
когда все кажется зыбким и никто не знает, что будет дальше. Именно такое
чувство возникает летом 2022 года в Одессе, которая попала в круговорот больших
исторических событий. Уже давно прошла паника, охватившая местных жителей в
феврале, когда казалось, что российское вторжение может закончиться быстрой
победой. Теперь это полупустой жаркий город, застывший в ожидании, что же будет
дальше.</P><FIGURE class="mz-publish-photo mz-publish-photo_bigger"
data-slate-custom='{"viewType":"bigger","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-container"><IMG class=mz-publish-photo__image alt=""
src="https://s3.zona.media/i/105f7a9f68611b4b27428193dbdf35a8"
data-slate-custom='{"src":"https://s3.zona.media/i/105f7a9f68611b4b27428193dbdf35a8","alt":"","imgSrc":"https://s3.zona.media/i/105f7a9f68611b4b27428193dbdf35a8","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo"><FIGCAPTION class=mz-publish-photo__comment
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-caption">
<P>Дым от ракетного обстрела в Одессе, 16 июля 2022 года. Фото: Nina Lyashonok /
AP</P></FIGCAPTION></FIGURE>
<P>Кто-то готовится к худшему. Одесса уже пережила десятинедельную
немецко-румынскую осаду во время Второй мировой, затем — три года оккупации.
Нынешний мэр города Геннадий Труханов рассказывает, что на складах уже запасают
провизию и лекарства на случай, если история все же повторится. 11 июля СБУ
задержала российского шпиона, который пытался установить позиции потенциальных
целей для авиаударов. 23 июля, несмотря на достигнутое накануне соглашение о
вывозе украинского зерна, Россия нанесла <A
href="https://zona.media/chronicle/150?_share=1&event=49188"
target=_self>удар</A> по одесскому порту. Прекрасная набережная со знаменитой
Потемкинской лестницей перегорожена лабиринтом укреплений из бетонных блоков и
колючей проволоки. А всего в нескольких часах езды — оккупированный российскими
войсками Херсон, где за украинскую речь можно угодить на допрос.</P><FIGURE
class=mz-publish-embed
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="embed-container">
<DIV
data-slate-custom='{"data-html":"<div class=\"iframely-embed\" style=\"max-width: 500px;\"><div class=\"iframely-responsive\" style=\"padding-bottom: 177.7778%;\"><a href=\"https://t.me/mediazzzona/9127\" data-iframely-url=\"https://cdn.iframe.ly/api/iframe?url=https%3A%2F%2Ft.me%2Fmediazzzona%2F9127&key=03247c38e8d84cf329a4123a2f7254c4\"></a></div></div><script async src=\"https://cdn.iframe.ly/embed.js\" charset=\"utf-8\"></script>","html":"<div class=\"iframely-embed\" style=\"max-width: 500px;\"><div class=\"iframely-responsive\" style=\"padding-bottom: 177.7778%;\"><a href=\"https://t.me/mediazzzona/9127\" data-iframely-url=\"https://cdn.iframe.ly/api/iframe?url=https%3A%2F%2Ft.me%2Fmediazzzona%2F9127&key=03247c38e8d84cf329a4123a2f7254c4\"></a></div></div><script async src=\"https://cdn.iframe.ly/embed.js\" charset=\"utf-8\"></script>","url":"https://t.me/mediazzzona/9127","migrationId":"1646998844495"}'
data-type="embed"
data-html='<div class="iframely-embed" style="max-width: 500px;"><div class="iframely-responsive" style="padding-bottom: 177.7778%;"><a href="https://t.me/mediazzzona/9127" data-iframely-url="https://cdn.iframe.ly/api/iframe?url=https%3A%2F%2Ft.me%2Fmediazzzona%2F9127&key=03247c38e8d84cf329a4123a2f7254c4"></a></div></div><script async src="https://cdn.iframe.ly/embed.js" charset="utf-8"></script>'>
<DIV class=iframely-embed>
<DIV style="PADDING-BOTTOM: 0px; WIDTH: 1039px; HEIGHT: 15px"
class=iframely-responsive></DIV></DIV></DIV><FIGCAPTION
class=mz-publish-embed__comment
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="embed-caption">
<P></P></FIGCAPTION></FIGURE>
<P>Но в то же время в центре Одессы, среди старинных итальянских фасадов, гуляют
и сидят под зонтиками кафе люди. Украинский писатель Андрей Курков недавно <A
href="https://www.ft.com/content/73396ca4-7438-4df6-b18e-258ea7dd9279"
target=_blank>писал</A>: «Раньше я очень внимательно относился ко времени,
старался использовать его как можно более эффективно… [Теперь же] я внимательно
отношусь к войне». В Одессе люди относятся к войне очень внимательно, можно даже
сказать, что они ею одержимы. Многие из тех, с кем я встречалась, поставили себе
на телефоны приложения, которые дублируют сигналы воздушной тревоги. Но когда
телефоны начинают выть, они выключают звук. Страх нормализуется до такой
степени, что в какой-то момент сливается с шумом города. В моей гостинице было
бомбоубежище — комната без окон, но никто не шел туда, когда звучала тревога.
«Вам либо повезет, либо нет», — сказал мне портье. От судьбы не убежишь.</P>
<P>Те, кто не может жить в постоянном напряжении, уехали за границу и не знают,
могут ли вернуться; другие все еще раздумывают, уезжать им или нет. Закрываются
компании, мне рассказывали об одной фирме: в первую неделю войны владельцы
просто уволили всех сотрудников и уехали в Испанию. Инвестиции заморожены. И все
это не случайность, а часть стратегии России, которая пытается деморализовать и
демотивировать украинцев.</P>
<P>Это работает. Но только до определенной степени.</P>
<P>Истощение Одессы — это декорация, но не сюжет. Апатия, тревога и страх
поражения одолели в городе далеко не всех. Напротив, в эту странную пору, когда,
кажется, даже время считать бессмысленно, многие люди разворачивают кипучую
деятельность. По всему городу студенты, бухгалтеры, парикмахеры и вообще
представители всех мыслимых профессий объединились в беспрецедентное
общественное движение. Они называют себя волонтерами, и их организации, кампании
по сбору денег и прочий активизм помогают понять, почему украинская армия
сражается так яростно и успешно, почему десятилетние попытки России поглотить
Украину по большей части заканчиваются ничем, даже (или в первую очередь) в
русскоязычной Одессе.</P>
<P>В парализованном городе, где уничтожена экономика и никто не может ничего
планировать, волонтеры творят будущее. Они не боятся поражения, осады или
оккупации, потому что уверены, что победят.</P>
<H2>* * *</H2>
<P>Практически на пустом месте — в потрепанном жилом доме на краю пустыря — Анна
Бондаренко уже создает сообщество, убежище от войны. В штаб-квартире Украинской
волонтерской службы (УВС) высокие потолки. В самой большой комнате, уставленной
столами, на одной из стен написано: <SPAN class=mz-publish-hint
data-slate-custom='{"body":"<p>«Доброе дело обладает великой силой».</p>","isCreated":false}'
data-type="hint" data-body="<p>«Доброе дело обладает великой силой».</p>">«Добра
дія має велику силу»</SPAN>. Еще тут есть кухня — волонтеры часто едят вместе
— и несколько комнат с двухъярусными кроватями. Бондаренко рассказывает,
что год жила в Америке, когда ей было пятнадцать, и тогда ей впервые в жизни
пришлось объяснять, где находится Украина и что это за страна. Она из
русскоязычной семьи, но в тот момент поняла: ей нравится идея, что она —
украинка. Тогда же Бондаренко узнала, что такое общественная работа. Она стала
волонтером в церкви, в которую ходила принимавшая ее американская семья, а потом
в национальном парке и приюте для животных. Бондаренко вспоминает, как
участвовала в конкурсе: нужно было набрать 150 часов общественных работ, чтобы
получить сертификат, подписанный Бараком Обамой. (Увы, ее бумагу подписал кто-то
другой.)</P>
<P>Дома она начала волонтерить на фестивалях, один, к примеру, был посвящен
Дню независимости Украины. Но в перерывах между фестивалями они с друзьями никак
не могли найти организацию, которая бы их вдохновляла. В конце концов Бондаренко
основала УВС. Главная цель — соединять людей, которые хотят быть волонтерами, с
теми, кому нужна помощь. Команда сделала внятный сайт, наладила связи с
единомышленниками по всей стране и стала проводить тренинги по выходным. Им даже
удалось привлечь какое-то финансирование (в том числе небольшой грант от
Национального фонда в поддержку демократии, <EM>NED</EM>, в правление которого я
вхожу).</P>
<P>Потом началась война — и спрос стал невероятным.</P>
<P>Среди сотрудников УВС нет ни одного человека старше 30, а некоторым даже нет
20. Самой Бондаренко 26, она среди самых великовозрастных сотрудников. Несмотря
на это, с первых часов российского вторжения 24 февраля служба смогла обработать
тысячи запросов на помощь, создала целую сеть сайтов, чатов и чат-ботов, которая
объединила больше 100 тысяч человек — бухгалтеров, водителей, врачей — и
больше 900 организаций по всей стране. Они находят УВС через инстаграм, фейсбук,
телеграм и тикток. Если вбить в украинский гугл фразу: «Я хочу стать
волонтером», первая строчка поисковой выдачи — это сайт службы. Команда
Бондаренко собирает волонтеров, чтобы они раздавали продуктовые наборы людям,
потерявшим дома, разбирали завалы после бомбардировок и обстрелов. Те, кто готов
к серьезному риску, ездят на машинах и автобусах в зону боевых действий и
вывозят оттуда людей. В службу обращаются с самыми разными вопросами: «Как
делать коктейли Молотова?», «Как нам эвакуироваться?». И волонтеры ищут тех, кто
может помочь.</P><FIGURE class="mz-publish-photo mz-publish-photo_justify"
data-slate-custom='{"viewType":"justify","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-container"><IMG class=mz-publish-photo__image alt=""
src="https://s3.zona.media/i/275afb2c94f1c4731d8b050db01b9255"
data-slate-custom='{"src":"https://s3.zona.media/i/275afb2c94f1c4731d8b050db01b9255","alt":"","imgSrc":"https://s3.zona.media/i/275afb2c94f1c4731d8b050db01b9255","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo"><FIGCAPTION class=mz-publish-photo__comment
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-caption">
<P>Скриншот главной страницы сайта Украинской волонтерской
службы</P></FIGCAPTION></FIGURE>
<P>Иногда им приходится спасать коллег. Лиза — волонтер службы из Мелитополя,
который был захвачен в начале войны. Я не называю ее фамилию, потому что
родители Лизы находятся в зоне оккупации, в деревне на юге Украины. Но могу
сказать, что у нее рыжеватые волосы, белый маникюр и патриотическая татуировка
со снопом пшеницы на запястье. В Мелитополе российские патрули постоянно
проверяли у местных жителей татуировки. Она прятала пшеницу под длинными
рукавами, но всякий раз, когда ее останавливали, была в ужасе. И тем не менее
Лизе удавалось доставлять еду в те части города, которые были отрезаны от
центра. Она оставалась в Мелитополе до тех пор, пока кто-то из местной
волонтерской организации не позвонил Бондаренко и не сказал, что Лиза в списках:
ее собираются арестовать или похитить. В течение нескольких часов УВС вывезла ее
из города.</P>
<P>Теперь Лиза координирует работу волонтеров на оккупированных территориях при
помощи зашифрованных мессенджеров и телеграм-каналов. Примерно тем же занимается
Степан Воронцов, координатор УВС из оккупированной Новой Каховки. Как и Лиза, он
оставался в городе больше месяца после прихода российских войск. Вместе с
коллегами они собрали немного денег, закупали еду и лекарства и раздавали тем,
кто потерял дом и работу. Волонтеры Новой Каховки носили нашивки с красным
крестом — они надеялись себя обезопасить, но эффект был ровно противоположный.
Российские солдаты останавливали всех, у кого были такие нашивки, допрашивали, а
некоторых задерживали. К тому времени как Воронцов покинул Новую Каховку,
волонтеры научились чистить телефон каждый день перед тем, как выходить на
улицу, и отвечать на вопросы патрулей. Мы говорили с ним по видеосвязи, он
сейчас в Грузии. «Люди все время уезжают, — рассказывает Воронцов. — Скоро уже
никого не останется, чтобы помогать».</P>
<P>В каком-то смысле подозрения, которые вызывали у россиян Воронцов и Лиза,
имели под собой основания. Большинство волонтеров на местах занимаются
исключительно гуманитарной помощью, но есть очевидная связь между участием в
общественной жизни — любой общественной жизни — и украинским
патриотизмом. И это не новое явление. Какими бы ни были мотивы людей, которые
занимались волонтерством до войны — и неважно, в сфере ли музыки, искусства
или защиты животных, — их объединяла идея, а может, даже идеал демократической
Украины. Именно поэтому сейчас они активно помогают фронту. Сергей Лукачко,
который часто бывает в офисе УВС, несколько лет назад основал сайт «Мой город»,
посвященный культурной жизни Одессы. Теперь он вместе с коллегами использует
свои фандрайзинговые таланты, чтобы собирать деньги для одной из бригад
украинской армии. При помощи краудфандинга они собирают деньги на бронежилеты,
форму и так необходимые в зоне боевых действий полноприводные джипы. «Мы с ними
общаемся раз в неделю, — говорит Лукачко. — Они дают мне список».</P>
<P>Офис УВС иногда производит довольно мрачное впечатление, ведь здесь
собираются очень молодые люди, проживающие травму насильственного перемещения, и
у всех есть друзья или родные, которые находятся в смертельной опасности. Лиза
взяла за правило каждый день хотя бы по несколько секунд говорить с родителями,
просто чтобы удостовериться, что у них все нормально. Молодой человек Бондаренко
служит в армии. Когда мы обедали в крымско-татарском ресторане, она рассказала
мне, что потеряла нескольких друзей на войне. Когда она узнала о гибели друга в
первый раз, то прорыдала весь вечер. Во второй второй раз она решила, что будет
оплакивать всех, когда война кончится и «мы победим».</P>
<P>Прямо сейчас она очень занята. Как и все, кто сидит рядом с ней, и общая
энергия вдохновляет и двигает их вперед. В мире одесских сообществ никто больше
не борется за финансирование. Никто не пытается занять какой-нибудь пост или
добиться престижного положения. «Люди просто стараются помогать друг другу,
— говорит Бондаренко. — Все очень сильно изменилось». Она хочет, чтобы
именно так жила в будущем Одесса и вся Украина.</P>
<H2>* * *</H2>
<P>Бондаренко и ее команда вдохновлялись американскими примерами социальных
проектов — красивые сайты, бойкие посты в соцсетях, — но у того, что происходит
в Одессе, есть и другие культурные корни. Например, «толока» — это слово в
украинском, русском и даже балтийских языках значит спонтанное объединение ради
какой-то общественной цели. Если у кого-то сгорел дом, вся деревня помогает его
отстроить. Это толока. Когда умирает мужчина, деревня помогает его вдове
убрать урожай. Это тоже толока. Писатель Андрей Курков определяет толоку как
«общественную работу на общее благо», и это объясняет, почему огромное число
людей жертвуют столь многим, чтобы помочь общему делу.</P><FIGURE
class="mz-publish-photo mz-publish-photo_bigger"
data-slate-custom='{"viewType":"bigger","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-container"><IMG class=mz-publish-photo__image alt=""
src="https://s3.zona.media/i/b43e51f3db0398d349adc7eb08d4cd2e"
data-slate-custom='{"src":"https://s3.zona.media/i/b43e51f3db0398d349adc7eb08d4cd2e","alt":"","imgSrc":"https://s3.zona.media/i/b43e51f3db0398d349adc7eb08d4cd2e","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo"><FIGCAPTION class=mz-publish-photo__comment
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-caption">
<P>Волонтеры разгружают грузовик с едой в Одессе, 24 марта 2022 года. Фото:
Petros Giannakouris / AP</P></FIGCAPTION></FIGURE>
<P>Взять, к примеру, Дмитрия Милютина: его мир совсем не похож на старосветскую
украинскую деревню. У него парфюмерный магазин в центре Одессы, где продаются
духи известных брендов и диковинки вроде аромата дыма и пирога с яблоками. Он
разрабатывает индивидуальные ароматы и считает себя знатоком «не только запахов,
но и эмоций». После начала войны он продал пятую часть своей парфюмерной
коллекции и взял кредит, чтобы закупить высококачественную форму для украинских
солдат, которые сражаются неподалеку от Одессы. Армия Украины снабжает их
обычной формой, у них нет удобных разгрузок для оружия и аптечек или легких
рюкзаков, как у американских военных. Милютин договорился с местным дизайнером
одежды, чтобы тот отложил обычные заказы и стал шить жилеты с липучками, чтобы
облегчить жизнь бойцам ВСУ. И у него тоже есть прямой контакт с военным
командованием.</P>
<P>Пока мы беседовали с Милютиным, к нему зашли за парфюмом две женщины, на
каблуках и в макияже. Они прыскали духами на маленькие бумажные полоски-блоттеры
и нюхали их, пока хозяин магазина рассказывал мне о раскройках для рюкзаков,
которые были разложены прямо здесь, на полу. Дамы не обращали особого внимания
на рюкзаки — для них это стало нормой точно так же, как сирены воздушной
тревоги.</P>
<P>Неподалеку от магазина Милютина, в квартире Александра Бабича, все тоже
завалено спальниками, подстилками, биноклями и приборами ночного видения: на все
это добро удалось собрать деньги, а теперь его нужно рассортировать. Бабич
— известный историк, автор книги «Одесса 1941–1944» о том, как город жил
под нацистской оккупацией, как выживали люди и как, по его словам, «одни
помогали врагу, а другие сопротивлялись». Когда началась война, он увез семью за
границу, а потом вернулся домой и начал готовиться к приходу нового врага.
Вместе с несколькими историками из Херсона, которые теперь живут у него в
квартире, он находит, закупает за границей, складывает среди книг в кабинете, а
потом распределяет армейское оборудование. Сами они тоже ходят на стрельбище,
просто чтобы не терять форму. В некотором смысле они поддерживают украинских
солдат так же, как это делали участники сопротивления десятки лет назад — просто
используют интернет, чтобы собирать деньги и покупать все необходимое.</P>
<P>И они не одиноки. В полузаброшенном здании на другом конце города Наталья
Тополова познакомила меня с женщинами, которые при поддержке патриотически
настроенного флориста плетут специальные камуфляжные покрывала и костюмы для
снайперов. <SPAN class=mz-publish-hint
data-slate-custom='{"data-body":"<p>«Паучки» или «паучихи».</p>","body":"<p>«Паучки» или «паучихи».</p>","isCreated":false,"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="hint" data-body="<p>«Паучки» или «паучихи».</p>">«Павучки» или
«павучихи»</SPAN>, как они себя называют, собираются после работы или когда не
заняты детьми и нашивают разноцветные лоскутки на ткань и сетки. В кафе два
одесских инженера объясняют мне, как они вместе со знакомыми армейскими
офицерами подбирают оптику для украинских солдат. Они собрали деньги и уже
начали завозить оборудование из Америки и Японии.</P>
<P>В элегантной галерее знаменитого украинского скульптора Михаила Ревы тоже
витает дух толоки. Изначально его фонд <EM>Reva Foundation</EM> занимался
поддержкой художественного образования и урбанистических проектов, но теперь
закупает аптечки для армии. Благодаря широким международным связям, которыми
Рева оброс за долгие годы работы — друг из Одессы, который теперь живет в
Сан-Диего, художники и дизайнеры со всего мира, — он может оплачивать программы
по обучению солдат первой помощи, главным образом наложению жгутов, которые
спасают множество жизней на фронте. Рева смог мобилизовать гражданское общество
не только в Украине, но и в других странах на поддержку украинской армии.</P>
<P>Масштаб всех этих начинаний поражает стороннего наблюдателя, но ничего
удивительного тут нет. В Америке и Европе термин «гражданское общество»
скукожился и стал очень узким. Обычно мы используем его для обозначения
правозащитных групп или НКО, сводя все к набору организаций с отделами кадров и
складными текстами «Наша миссия». Но гражданское общество может быть
анархическим, спонтанным в своей сути, набирающим силу в экстренных и кризисных
ситуациях. Оно может выглядеть как классная комната в Одессе, от пола до потолка
уставленная консервами, туалетной бумагой, подгузниками, мешками макарон, —
здесь бывшая предпринимательница Наталья Богаченко устроила пункт распределения
гуманитарной помощи (по ее определению, «контролируемый хаос»). А может
выглядеть как два шикарных ресторана, в которых хозяин Слава Балбек устроил
полевые кухни для теробороны Киева в первые недели войны, а в итоге организовал
25 кафе и две пекарни, которые каждый день готовили тысячи порций еды.</P><A
href="https://zona.media/article/2022/04/20/invasion_yaffa"
rel="noopener noreferrer" target=_self
data-slate-custom='{"imgSrc":"https://s3.zona.media/entry/6b759347c2028172d8151ea6ed962f0e_1400x850","migrationId":"1646998844495","alt":"","href":"https://zona.media/article/2022/04/20/invasion_yaffa","html":null,"context":{"postId":60781,"title":"«Война от России приближается ко мне уже второй раз». Российское вторжение и украинское сопротивление в большом репортаже New Yorker о первых неделях войны","url":"/article/2022/04/20/invasion_yaffa","type":"Статья"},"target":"_blank","rel":"noopener noreferrer","viewType":"justify"}'
data-type="context-pull-quote"><ASIDE
class="mz-publish-context-cite mz-publish-context-cite_justify"><IMG
class=mz-publish-context-cite__image alt=""
src="https://s3.zona.media/entry/6b759347c2028172d8151ea6ed962f0e_1400x850">
<DIV class=mz-publish-context-cite__wrapper.clearfix><SPAN
class=mz-publish-context-cite__text_meta>Статья</SPAN><SPAN
class=mz-publish-context-cite__text>«Война от России приближается ко мне уже
второй раз». Российское вторжение и украинское сопротивление в большом репортаже
New Yorker о первых неделях войны</SPAN></DIV></ASIDE></A>
<P>Балбек известен в первую очередь как архитектор, основатель одного из самых
успешных дизайн-бюро в Украине. На руке у него набит узор в стиле Казимира
Малевича — еще один неожиданный поворот украинской национальной татуировки.
Обычно Балбек общается с художниками и архитекторами, он проектировал гостиницы
и офисы в Китае и Калифорнии, но в первые дни войны, в окружении поваров,
пекарей и волонтеров, он почувствовал ни с чем не сравнимый прилив творческой
энергии, способности придумывать и приспосабливаться, когда из ничего получалось
что-то. «Так, у нас нет ничего, кроме яиц… Но они говорили: "Ну и ладно, давайте
весь день готовить завтраки!"» — рассказывает Балбек. В конце концов, по
его словам, «твои соратники-волонтеры становятся как вторая семья». И ты уже
никогда их не забудешь.</P>
<H2>* * *</H2>
<P>У этой истории есть и темная сторона. Если бы украинская армия была лучше
экипирована, или если бы Украина в целом была более процветающей страной с более
эффективной властью, или если бы украинцы в последние 30 лет не тратили столько
сил и времени на то, чтобы придумывать коррупционные схемы и бороться с ними,
возможно, в нынешнем мощном общественном движении просто не было бы
необходимости. Волонтеры появились в таком количестве ровно потому, что у
украинских солдат нет аптечек, у снайперов — правильного камуфляжа, а у властей
нет возможности быстро обеспечить их всем необходимым. Их успех определяется
тем, что известные и деятельные люди могут преодолевать бюрократические препоны
импорта, собирать деньги быстрее, чем это делает государство, и доставлять
снаряжение и припасы непосредственно офицерам или беженцам в зоне боевых
действий. «Без волонтеров продолжать войну невозможно», — говорит знаток
экзотических ароматов Милютин. Но это не может не вызывать беспокойства:
адреналин, который нужен, чтобы продолжать работать, на исходе. Даже волонтерам
надо на что-то жить.</P><FIGURE class="mz-publish-photo mz-publish-photo_bigger"
data-slate-custom='{"viewType":"bigger","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-container"><IMG class=mz-publish-photo__image alt=""
src="https://s3.zona.media/i/3119615afb10e9adfc9c8a94ef23acc3"
data-slate-custom='{"src":"https://s3.zona.media/i/3119615afb10e9adfc9c8a94ef23acc3","alt":"","imgSrc":"https://s3.zona.media/i/3119615afb10e9adfc9c8a94ef23acc3","migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo"><FIGCAPTION class=mz-publish-photo__comment
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="photo-caption">
<P>Волонтеры наполняют мешки песком для строительства баррикад в Одессе, 5 марта
2022 года. Фото: Max Pshybyshevsky / AP</P></FIGCAPTION></FIGURE>
<P>Но многие надеются, что активистская волна, которая поднялась из-за
несовершенства украинского государства, поможет перестроить его — точно так
же, как это уже было после Оранжевой революции 2004–2005 годов и протестов
2013–2014-го. Ровно потому, что Одесса — русскоговорящий город с космополитичной
историей, ровно потому, что Одесса хорошо помнит времена нацистской оккупации,
волонтерское движение здесь объединило многих горожан и ведет их к
«украинизации» и тому, что этот термин теперь олицетворяет: демократии,
открытости и европейской идентичности.</P>
<P>В Одессе этот процесс уже пошел. Наталья Богаченко из центра помощи беженцам
говорит по-русски, но у нее нет сомнений в том, кто она: «Греки, евреи, русские,
украинцы — если у вас есть украинский паспорт, то вы украинцы». Скульптор Рева,
который еще в советские времена учился в Ленинграде, считает нынешний конфликт
противостоянием добра и зла, в котором очень просто выбрать сторону. Он говорит,
что русские — в том числе многие его бывшие друзья и коллеги — «хотят все
уничтожить и превратить нас в рабов». Одесский мэр Труханов существенную часть
нашей беседы посвятил старым обвинениям в сокрытии российского гражданства и
связей с Россией, хотя я его об этом и не спрашивала. Он сделал выбор — за
Украину и против России — и хочет, чтобы все об этом знали.</P>
<P>Жизненный опыт этих украинцев уже создал пропасть между ними и их российскими
соседями. Владимир Путин любит говорит о том, что русские и украинцы — это один
народ. Но нынешняя гражданская и военная мобилизация в Украине — лучшая
иллюстрация того, как быстро могут разойтись в противоположные стороны люди и
целые народы. И хотя в России есть несколько инициатив по сбору денег для армии,
это совершенно несравнимо по масштабам с тем, что происходит в Украине: нет
массового гражданского активизма, нет команд волонтеров, нет ничего похожего на
<EM>Kalush Orchestra</EM> — украинскую группу, которая выиграла «Евровидение» и
продала приз с аукциона за 900 тысяч долларов, чтобы купить три беспилотника для
армии.</P>
<P>Ничего удивительного в этом нет. Владимир Путин идет по стопам своих
советских предшественников и уничтожает все ростки гражданского общества,
которые успели возникнуть в России после распада Советского Союза. Он
выдавливает из страны все спонтанное и самоорганизующееся, и речь не только о
давлении на независимые СМИ, но и об исторических обществах, экологах,
«Свидетелях Иеговы». Ленин крайне настороженно относился к любым, даже самым
аполитичным и заурядным группам и организациям, если они не были в прямой
зависимости от партии; Путин унаследовал его паранойю.</P>
<P>Чтобы не дать людям возможности объединяться и убедить их в том, что нет
никакого смысла что-то делать или пытаться что-то изменить, российское
государство и пропагандистская машина два десятилетия создавали в стране
атмосферу страха, апатии и цинизма. Каждый день ведущие теленовостей издеваются
над Западом и регулярно говорят о ядерной войне, доходя до угроз «уничтожить»
Британию или Нью-Йорк. В результате россияне не выходят на массовые протесты
против войны, но при этом и не организуют массовых акций в ее поддержку.
Загадочная кампания <EM>Z</EM> (почему именно <EM>Z</EM>? никто так толком и не
объяснил) существует в телевизоре и социальных сетях, но не на улицах.</P><A
href="https://zona.media/article/2022/05/19/semiotics" rel="noopener noreferrer"
target=_self
data-slate-custom='{"imgSrc":"https://s3.zona.media/i/e/458cb387184f6c3561b7427b4575d96d_1400x850","migrationId":"1646998844495","alt":"","href":"https://zona.media/article/2022/05/19/semiotics","html":null,"context":{"postId":61793,"title":"Z упала, V пропала. Литературовед, историк и культуролог отвечают на вопросы «Медиазоны» о символах войны","url":"/article/2022/05/19/semiotics","type":"Статья"},"target":"_blank","rel":"noopener noreferrer","viewType":"justify"}'
data-type="context-pull-quote"><ASIDE
class="mz-publish-context-cite mz-publish-context-cite_justify"><IMG
class=mz-publish-context-cite__image alt=""
src="https://s3.zona.media/i/e/458cb387184f6c3561b7427b4575d96d_1400x850">
<DIV class=mz-publish-context-cite__wrapper.clearfix><SPAN
class=mz-publish-context-cite__text_meta>Статья</SPAN><SPAN
class=mz-publish-context-cite__text>Z упала, V пропала. Литературовед, историк и
культуролог отвечают на вопросы «Медиазоны» о символах
войны</SPAN></DIV></ASIDE></A>
<P>Напротив, настоящие низовые инициативы — это анонимные группы храбрецов,
которые тихо помогают насильно вывезенным из Украины в дальние концы России
людям вернуться домой. Несколько недель назад я встречалась с российской
активисткой, которая покинула страну. Она описывала цепочку, которую нужно было
выстроить, чтобы помочь молодой украинке с маленьким ребенком, но без паспорта и
виз (она их потеряла в хаосе) уехать с Дальнего Востока, через всю Россию, в
Эстонию. Но такие активисты оказываются преследуемым меньшинством. Сама она
уехала из России еще до начала вторжения; ее коллеги по российскому аналогу
<SPAN class=mz-publish-hint
data-slate-custom='{"data-body":"<p>Тайная система, которая использовалась для переправки беглых чернокожих рабов с американского Юга на Север вплоть до 1861 года, когда началась Гражданская война в США.</p>","body":"<p>Тайная система, которая использовалась для переправки беглых чернокожих рабов с американского Юга на Север вплоть до 1861 года, когда началась Гражданская война в США.</p>","isCreated":false,"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="hint"
data-body="<p>Тайная система, которая использовалась для переправки беглых чернокожих рабов с американского Юга на Север вплоть до 1861 года, когда началась Гражданская война в США.</p>">«Подпольной
железной дороги»</SPAN> действуют скрытно.</P>
<P>В Украине она возглавляла бы успешную и уважаемую организацию. В России ее
могут арестовать как «врага народа». Один этот парадокс объясняет, как велика
разница между двумя странами.</P>
<H2>* * *</H2>
<P>Я начала эту статью с описания двойственности, которая чувствуется в одесской
духоте, и закончить следует напоминанием: это чувство никуда не девается. В
волонтерском движении участвуют очень многие, но далеко не все. Украину нельзя
назвать нацией святых. Далеко не каждый, у кого есть украинский паспорт, борется
за свою страну — и не каждый собирается здесь оставаться. Не все украинцы
активны, отважны и оптимистичны. Мой нью-йоркский знакомый так описывает реакцию
на войну украинца, который работает на Уолл-стрит: «Мне нужно вытащить оттуда
семью, и больше я туда не вернусь никогда». В поезде из Варшавы в Киев я
встретила женщину, которая возвращалась домой, но была очень скептически
настроена к украинскому президенту и верила во всевозможные теории заговора:
«Почему моя квартира пострадала, а дома богатых стоят целые?».</P>
<P>Но сейчас важно, как именно будут развиваться события, и голоса таких людей
не будут решающими для послевоенной Украины. Главные роли в стране будут играть
те, кто остались, стали волонтерами, строили спонтанно возникающие организации,
тратили силы на то, чтобы пекари, таксисты и медики могли помогать фронту.
Именно волонтеры будут определять послевоенную культуру Украины, отстраивать
заново города и вести страну в будущее. Они будут противостоять российскому
влиянию, российской коррупции и российской оккупации, потому что современное
российское государство угрожает не только их жизням и собственности, но и их
идентичности. Они противостоят автократической России, которая подавляет любую
спонтанность и творчество — и это противостояние будет длиться еще долго
после окончания войны.</P>
<P>Одесса все еще находится в круговороте больших исторических событий. Я пишу
эту статью и не знаю, что будет дальше. Но я могу сказать точно: активисты и
волонтеры в Одессе и по всей стране верят, что следующим большим историческим
событием будет не очередная катастрофа, а победа Украины.</P>
<P class=mz-publish__text__highlight-lead
data-slate-custom='{"dir":"ltr","html":null,"migrationId":"1646998844495"}'
data-type="highlight">Автор: Энн Эпплбаум</P>
<P class=mz-publish__text__highlight-lead
data-slate-custom='{"migrationId":"1646998844495","html":null}'
data-type="highlight">Оригинал: <EM>“</EM><A
href="https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2022/08/ukraine-volunteer-army-russia-odesa/671088/"
target=_blank><EM>The Other Ukrainian Army</EM></A><EM>”, The Atlantic, August
10, 2022.</EM></P>
<P class=mz-publish__text__highlight-lead
data-slate-custom='{"dir":"ltr","html":null,"migrationId":"1646998844495"}'
data-type="highlight">Перевод: Д. Г.</P>
<P></P></SECTION></DIV>
<DIV class=mz-publish__wrapper__row><SECTION class="tools js-tools">
<DIV class=tools__support_container>
<DIV class=tools__support-text>
<P><STRONG>Оформите регулярное пожертвование Медиазоне!</STRONG></P>
<P><SPAN>Мы работаем благодаря вашей поддержке</SPAN></P></DIV>
<DIV class=tools__support-button-container><A
href="https://donate.zona.media/?utm_campaign=website&utm_source=banner"
rel="noopener noreferrer"
target=_blank></A></DIV></DIV></SECTION></DIV></DIV></SECTION></SECTION></SECTION></DIV>
<DIV class=mz-layout><SECTION class=mz-layout-content><SECTION
class="mz-layout-content__row pt0 clearfix"><SECTION
class="mz-publish mz-publish_article
mz-publish_theme_ru
">
<DIV class=mz-publish__wrapper>
<DIV class=mz-publish__wrapper__row><SECTION class="tools js-tools"><SECTION
class="material-footer-share js-share-pull"
data-share-url="/_shares?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"
data-share-id="post"><A
class="material-footer-share__item js-btn-share js-btn-share_vk"
href="http://vk.com/share.php?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"
target=_blank
data-share-href="http://vk.com/share.php?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"><SPAN
class="material-footer-share__counter material-footer-share__counter_vk"><SPAN
class=material-footer-share__icon-wrapper><SVG
class="material-footer-share__icon material-footer-share__icon_vk"><USE y="0"
x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_share_vk"></USE></SVG><SPAN
class="material-footer-share__counter_val mq-mobile-hide"> </SPAN></SPAN></SPAN></A><A
class="material-footer-share__item js-btn-share js-btn-share_fb"
href="https://www.facebook.com/dialog/share?app_id=833237983506081&display=popup&href=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"
target=_blank
data-share-href="https://www.facebook.com/dialog/share?app_id=833237983506081&display=popup&href=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"><SPAN
class="material-footer-share__counter material-footer-share__counter_fb"><SPAN
class=material-footer-share__icon-wrapper><SVG
class="material-footer-share__icon material-footer-share__icon_fb"><USE y="0"
x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_share_fb"></USE></SVG><SPAN
class="material-footer-share__counter_val mq-mobile-hide"> </SPAN></SPAN></SPAN></A><A
class="material-footer-share__item js-btn-share js-btn-share_ok"
href="https://connect.ok.ru/offer?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"
target=_blank
data-share-href="https://connect.ok.ru/offer?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"><SPAN
class="material-footer-share__counter material-footer-share__counter_ok"><SPAN
class=material-footer-share__icon-wrapper><SVG
class="material-footer-share__icon material-footer-share__icon_ok"><USE y="0"
x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_share_ok"></USE></SVG><SPAN
class="material-footer-share__counter_val mq-mobile-hide"> </SPAN></SPAN></SPAN></A><A
class="material-footer-share__item js-btn-share js-btn-share_tw"
href="https://twitter.com/intent/tweet?text=%C2%AB%D0%91%D0%B5%D0%B7%20%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2%20%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B6%D0%B0%D1%82%D1%8C%20%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D1%83%20%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B7%D0%BC%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%BE%C2%BB.%20%D0%A0%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D1%80%D1%82%D0%B0%D0%B6%20Atlantic%20%D0%BE%20%C2%AB%D0%B2%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B9%20%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9%20%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D0%B8%C2%BB%20https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"
target=_blank
data-share-href="https://twitter.com/intent/tweet?text=%C2%AB%D0%91%D0%B5%D0%B7%20%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2%20%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%B6%D0%B0%D1%82%D1%8C%20%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D1%83%20%D0%BD%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B7%D0%BC%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%BE%C2%BB.%20%D0%A0%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D1%80%D1%82%D0%B0%D0%B6%20Atlantic%20%D0%BE%20%C2%AB%D0%B2%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B9%20%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9%20%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D0%B8%C2%BB%20https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum"><SPAN
class="material-footer-share__counter material-footer-share__counter_tw"><SPAN
class=material-footer-share__icon-wrapper><SVG
class="material-footer-share__icon material-footer-share__icon_tw"><USE y="0"
x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_share_tw"></USE></SVG></SPAN></SPAN></A><A
class="material-footer-share__item js-btn-share js-btn-share_telegram"
href="https://t.me/share/url?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum%3Futm_source%3Dmediazzzona%26utm_medium%3Dtelegram%26utm_campaign%3Dtelegram"
target=_blank
data-share-href="https://t.me/share/url?url=https%3A%2F%2Fzona.media%2Farticle%2F2022%2F08%2F23%2Fapplebaum%3Futm_source%3Dmediazzzona%26utm_medium%3Dtelegram%26utm_campaign%3Dtelegram"><SPAN
class="material-footer-share__counter material-footer-share__counter_telegram"><SPAN
class=material-footer-share__icon-wrapper><SVG
class="material-footer-share__icon material-footer-share__icon_telegram"><USE
y="0" x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_share_telegram"></USE></SVG></SPAN></SPAN></A>
<DIV
class="material-footer-share__suggestion material-footer-share__suggestion_desktop"><A
class="material-footer-share__link tell-us"
href="https://zona.media/contact"><SVG
class=material-footer-share__suggestion-icon><USE y="0" x="0"
xlink:href="https://zona.media/article/2022/08/23/applebaum#icon_envelope"></USE></SVG>Связаться
с редакцией</A></DIV>
<DIV
class="material-footer-share__suggestion material-footer-share__suggestion_desktop"> </DIV>
<DIV
class="material-footer-share__suggestion material-footer-share__suggestion_desktop"></FONT><FONT
size=2 face=Arial></FONT> </DIV></DIV></DIV></DIV></DIV></BODY></HTML>